王董
看到這封信想必你是一陣驚嚇,一封不是寄到你信箱的信,而是以你名字為標題的blog文章。
事發至今,太多人關心我是死是活,但我尚無法從支離破碎的腦殼中找回支管語言的那個部門,對於那件事,我失去了整個思考運作系統,無法有邏輯的去用文字用言語好好表達自己的情緒,或者別說對外表達,在自己的腦漿裡也是亂的可怕,連去回想都無法。那樣的狀態,有點類似2004年秋天弟弟乍逝之後我失去了書寫能力,過了兩三個月才用回憶的方式試圖去寫當時的日記。
剛好正要寫信給你交代一些瑣事,那就當作順便讓大家知道我還活著而且沒有不吃不喝(事實上是暴飲暴食)的證據,還可以順便帶過些瞎聊閒扯,摸蛤兼洗褲,一舉數得。
我想,條列式的描述對我現在的思考狀態可能會稍微容易、也好控制一點,因為我完全失卻組織能力,目前我的房間滿地是東西,因為我整天都處在做一件事情做到一半就分神去做另一件事、接著又分神做另一件事......回過頭不知道自己要做什麼,卻發現到處是做了一半的事,跟我目前的思路很像。
但我發現條列式也不盡然容易,因為以下的文字我一直刪刪減減,避免像樹枝一樣亂延伸一通,但的確亂到連條列這件事情本身都很無奈失去作用,後來決定以你家為單位來條列。
※鑰匙
本來打算把鑰匙交給楊媽,但是忘了華生園下午是休息的,可是行李有點多,連坐地鐵都嫌麻煩而打算搭公車的我,當然是懶得拿去珍珠轉交了,所以鑰匙跟著我回Bourges,下次去巴黎再還給你,也許下週五吧,這週末我想待Bourges,雖然現階段我很想要跟大家在一起,但還是早點強迫自己回到正常狀態比較好。
※腳踏墊
住在你家兩個月,難免陳設會被我更動,走前我盡量想恢復原狀,但你知道我現在連自己的事情都搞不清楚了,更何況是沒有拍照存證的兩個月前你的房子原樣。不過我很確定自己更動,但無論如何都不想將之復原的是你的入口腳踏墊。恕我直言,恕我在公開的網路上不隱瞞,那真是噁爛到一個地步,我將它塞到放印表機的架子後面圖個眼不見為淨。強烈建議你扔了它吧,那塊髒東西連開門都會妨礙,不如在門外那塊公共大墊把鞋子踩乾淨了再進來。
※地板
剛借住時我還蠻勤快打掃,入住的大清掃之後,每天晚上我只要用紙拖把(我放在門邊那支)拭過整個地板、然後用溼紙巾跪著把我要做瑜珈的那個區域再擦一遍,只要每天做這個動作,房子就會維持很乾淨且很容易清理的環境。但我媽媽來的那一陣子我忙到沒辦法那樣仔細作家事,我媽還沒上飛機又發生那樣的事,所以我媽走後我也無法恢復我的規律,應該說更是亂了,一直到週一才打起精神大掃除,但太多天沒打掃,所以掃起來變得吃力,再加上平常很能組織的打掃順序也在腦中變得亂無章法,因此我花了一整天都還是沒達到以前我的標準,但我也沒堅持,只有盡我所能弄一弄,然後就跑出去散步看鐵塔了。我這幾日,原本嚴謹的生活模式可真的是完全瓦解,因為好像不需要把自己弄得那麼完美了。
※被單
週一把你的被單枕套床罩全部洗過了,但還是被我睡了一次,因為我總不能週二要回Bourges當天才匆匆洗,請見諒,我想我應該沒有流口水。話說回來,留學生裡面像我床單那些有個五六套的人應該很少。
※碗盤
你的盤子前幾天被我打破一個,應該說是被掉下的水龍頭熱水開關打破,大概是太恍惚了,鏘鋃一聲我還盯著水槽破掉的盤子看老半天。鬆掉的水龍頭我把它裝回去了。你有很多透明塑膠材質看起來像是小杯子之類的東西,我把他們連同一些玻璃瓶罐裝到一個紙箱裡。
※瓦斯
因為直到你週五早上回巴黎那間房子都不會有人,所以我把瓦斯總開關整個關了。話說回來,煮飯要用瓦斯火才是王道啊!電爐根本充其量只是加熱而已。
※食物
冰箱裡我留下的有一片肝醬(我媽說想嚐嚐鵝肝醬,所以買了讓她試,結果她不愛,她比較喜歡吃奶油)、一小塊半鹽奶油(也是買給我媽吃的,這個東西她倒超愛)、半盒的烹飪用奶油(我昨天再拿出來用,結果好像變得怪怪的)、一瓶美乃滋(標榜全世界最低熱量,不過我不太相信),一棵只剩心的Iceberg生菜(我本來打算出門前吃,結果忘了)。冷凍庫有兩瓶冷凍的九層塔和蔥(不錯用!推薦)。水槽下面幾個罐頭(椰汁、豆子、水煮鮪魚......)。放調味料鹽罐的架上有個小玻璃罐內裝咖啡色物,那是棕糖(應該叫做棕糖吧?)。放碗盤的白鐵架上,剛好家樂福特價,就買了Nutella還你,黑巧克力和檸檬夾心餅乾,請吃!幾包韓國泡麵是為了我前陣子去德國幾天怕我媽不會煮飯而準備的。一旁紙盒裡開封過的除了我媽來時我弄的Purée和義大利麵條外,其他幾乎都是我這幾天努力清食物但寧願暴飲暴食吃義大利麵煎牛排,短時間內也不想去碰的如同小鳥飼料的減肥時期專吃的主食雜糧。我終於不用再強迫自己節食了,為了減肥而只在固定時間吃一點粗食然後不停運動,把已經很龜毛的我生活變得更加嚴謹,嗯,人生不吃美食哪有樂趣啊?那些雜糧們,改日一起來研究如何吧他們下地獄弄得油膩膩肥滋滋。喔對說到吃,我好像想通了,重拾好好煮飯給自己吃的樂趣。週一看完艾菲爾鐵塔整點閃燈搭地鐵回去的路上,忽然有些想吃茶碗蒸,那真是個麻煩費工的東西是不是?我對亞洲食物的烹飪很不行。
※維他命
今天好像忘了吃,我似乎有拿出三顆放在火柴盒上,但完全沒印象到底吃了沒,這幾天丟三落四的失神狀態很嚴重。如果真的發現有三顆藥丸在放鹽罐的調味料架上,把它們裝回罐裡吧。
※衣物和盥洗用品
我集中收在二樓右邊的櫃子和一樓放衛生紙的櫃子。靠本來計畫中週二可以把自己的私人物品全部撤空,「計畫永遠趕不上變化」,這句話可以用在很多時候。這陣子無法一個人待在室內,連一個人睡覺都有問題,嚴重需要到有人的地方,所以不是賴在朋友們身邊,就是出門去晃。週日花了十二歐元門票去Foire de Paris,現在想想,那是不是就是以前的那個萬國博覽會啊?總之在那種好像看電視購物頻道現場表演以及匯集了各種說不上主題重點的大雜燴展館看熱鬧,其實真的比週六去看Sophie Galle的展覽(那展覽要命的以收到一封信為出發點,我看到展場一支Palm的smartphone手機照片時,眼淚就奪眶而出)適合我現在的心情。後來滿載而歸買了一堆雜貨,這也就是我的行李箱變得沒有多餘空間放原本要帶走私人物品的原因之一。原因之二在下一條。
※發票
書桌上有一張金額227.56歐元的facture,如果你有去做蛋糕,麻煩你拿去給二姐,不然我下次去巴黎再自己拿給她也沒關係。那個消費是上週五在外面晃,超級想買東西亂花錢發洩的心情之下刷的金額。不過,我是在Temple那邊的中盤批發商買珠花亮片,因為大量批貨最低購買量要一百歐,我努力買的結果竟然遠超過最低消費!兩百多歐的珠花亮片,可想而知我的行李箱又佔掉不少空間了。大家聽到我花兩百多歐竟然是理智的花在作品材料上,都很懷疑這樣到底有沒有發洩到。連珠子都買了,那暑假回台灣的理由似乎又更加薄弱。事發當下第一個反應是想去翡冷翠,但當時打擊過大連操作電腦看機票都出錯連連,幸好如此,才沒有又像以往,一出大事就用出國旅行遊玩的方式逃避自己的內心。雖然我到現在也還沒辦法去面對,但我想讓自己早些好好恢復,重新做該做的事情才是正確的。雖然我一度很悲傷,為什麼再我媽把我弄得最心力交瘁、作品又被竊的時候,那件事情卻在這個時候降臨,但想想,或許就是要這樣,才會讓我因為非常忙而強逼自己趕快恢復。如果那件事情是在我沒事做的時候發生,我可能會連續幾個月都沈浸在悲傷裡。
※外套
上次過年跑回台灣,帶了件外套回去,因為當時打算自己明年拿到DNSEP文憑就整個撤退回台,所以就把外套留在台灣。現在,打算在歐洲多留幾年讀更高階段學位,做自己要做的事,那件提早帶回家的外套,好像又變得需要了。那是冬季打折新買的黑色羊毛短大衣,很輕,有點想託你帶回來,可是你難得回台灣,要帶回法國的行李應該已經多到爆,這件外套好像會變得很累贅啊,而且現在才跟你說好像太晚了......不想帶的話也沒關係,說不定我八九月會回去(說不定而已,因為暑假回台的意願越來越弱),說不定ASUS過陣子還會有人出差到法國,不過前提是那時我娘朋友的兒子還沒離職。
※房租
書桌上留了一張支票,不是按照之前我強迫你接受的賤價金額,我寫了個感覺人生很旺的數字,不過也還不到你兩個月的實際房租就是了。
※剪髮
下週五如果有去巴黎,再麻煩你幫我剪頭髮。雖然我可以自己剪,但現階段,沒把握這些天連房間都滿地東西的我是否可以好好自己剪髮。我要剪適合作正紅色系裝扮的很殺短髮,目前的長髮,如果硬是要做紅色裝扮,看起來大概不是像厲鬼就是像神經病。
※鐵塔
在巴黎的最後幾個晚上,每天都去看鐵塔,雖然鐵塔不美,但這是私人情節,因為有人永遠看不到鐵塔,我有種「好想幫你看個夠」的奇怪執念。看著看著,竟然也有些其他心得,之後可能會有作品跟鐵塔有關,有些作品想法細節下次討論,一些照片可能得你幫我拍。
※鑰匙圈
不少小販來兜售鑰匙圈,我很想跟他們說我對那個串鐵塔的大鐵環比較有興趣,自己作的還是買的?說到鑰匙圈,我在ZKM美術館買的鑰匙圈還真可愛,改天補照片,今天先上文字。我也不知道我那時怎會突然(終於?)想為自己買鑰匙圈,真是他媽可怕的預兆。原來等一個鑰匙圈跟等一句我愛你是同一件事啊。
※烤麵包機
留下一台烤麵包機,去荷蘭買菲力浦家電當作買土產,我覺得自己挺有眼光的,那台烤麵包機真是好看不是嗎?由於Chloé也有烤麵包機,一個家不需要放兩個,所以在你家寄放到明年我搬回巴黎。
※插座
正如同上面所述多了台烤麵包機,所以廚房的插座被我乾坤大挪移,現址在菜刀架下。
※計畫
整理舊作品和新想法,試著做些新的東西,一邊準備過六月的Bilan。七月初可能去翡冷翠一週,暑假好好做東西,一個月可能一兩次去巴黎補材料拍東西這些的。創作這件事情像詛咒,一定得某個東西解除了,才能回到那個狀態,否則再怎麼想創作,似乎都力不從心。說實在,我之前是有點放棄創作了,知道自己只能選一個,於是我當時選擇了那條路,我選得心甘情願,但老天爺好像不甘願喔。
你家好多療傷系的小說啊!用昨晚看的吉本芭娜娜《蜜月旅行》一書,〈鍋燒烏龍麵〉篇章裡的一段話來結束。
春天的氣息逐漸濃烈起來的一個早晨,我問裕志:「需不需要幫忙呢?」
「哎,我到現在每天還是照三餐哭呢。不想讓你看我流淚的樣子,算了。」他說。
聽他這樣說,讓我完全分不清他到底是堅強還是懦弱。
沐雲
2008年5月7日 星期三
所有事情都擠到這個時候於是我失去了處理能力
本來一直期待著今年夏天,好像什麼事情只要撐到了夏天就會解決。
因為假期提前用掉早就已經確定不可能成行的Bali島海灘。
四十五公斤和六塊肌的打賭。
打算夏天重新縫製最近失竊的最珍愛四件作品。
然後。
忽然之間我的夏天不見了,就在這個天氣漸漸轉熱的時候。
縮在浴缸裡沖水,一度哽咽到以為自己會被蓮蓬頭淹死。
好希望這只是惡夢,所以我不敢睡。
因為不想醒過來確定這真的是現實。
因為假期提前用掉早就已經確定不可能成行的Bali島海灘。
四十五公斤和六塊肌的打賭。
打算夏天重新縫製最近失竊的最珍愛四件作品。
然後。
忽然之間我的夏天不見了,就在這個天氣漸漸轉熱的時候。
縮在浴缸裡沖水,一度哽咽到以為自己會被蓮蓬頭淹死。
好希望這只是惡夢,所以我不敢睡。
因為不想醒過來確定這真的是現實。
2008年3月6日 星期四
插花!系統公告
回到法國後,發現家裡的網路壞了,室友卻是個認為只有在「剛好零度」才會下雪(低於零度不會喔)的可愛法國女生,所以跟一出問題就很麻煩的Free公司交涉就變成我的工作,真是一點都不free。
一直到今天都還在跟網路公司郵件往來中,所以只好每天扛著我的鐵金鋼小灰去學校上網、工作,間接造成我變成天天去學校的好學生假象。
不過呢,各位的留言我沒辦法回,因為在學校上網的我,只要按下送出留言鍵,就顯示「此ip位置為黑名單」的字眼,然後跳到天空部落格的首頁去。
..................我明明就是網誌的主人,自己竟然沒辦法留言?按陰陽咧!幸好發表網誌功能沒被鎖就是了。
大家的留言我都有看到,謝謝大家的支持,我會更努力的(←偶像部落格的標準用語)。
一直到今天都還在跟網路公司郵件往來中,所以只好每天扛著我的鐵金鋼小灰去學校上網、工作,間接造成我變成天天去學校的好學生假象。
不過呢,各位的留言我沒辦法回,因為在學校上網的我,只要按下送出留言鍵,就顯示「此ip位置為黑名單」的字眼,然後跳到天空部落格的首頁去。
..................我明明就是網誌的主人,自己竟然沒辦法留言?按陰陽咧!幸好發表網誌功能沒被鎖就是了。
大家的留言我都有看到,謝謝大家的支持,我會更努力的(←偶像部落格的標準用語)。
2008年3月5日 星期三
城市的顏色
過年期間自己放一個月假回台灣,好好喘了口氣,腦子也得以重新思考,人生也更有目標............都是騙人的!在台灣的確腦筋比較清楚,可是回來一個多禮拜,就快打回原形了,哎,警惕啊!日子不是這麼過的。
最大而且不會消失的收穫是,從我家後陽台翻出了一箱不同的廉價塑膠機身相機,整個讓我大驚奇,我爹看了一眼淡淡說,那本來是要丟掉的,還有一箱不知道收到哪去了。
喔∼天哪!加上早期的110相機和莫名其妙的八厘米攝影機,那一箱少說也有二十幾台。
由於我爹從事相機業,又因為
印象所及,他待最久的公司頂多也只有三年。
八零年代,正是廉價相機風行的時候,台灣為製造出口大國,所以綜合上述我爹的個人條件,經由他手設計或監督生產出的相機數量頗眾,自然而然,我小時候的玩具就是相機也不足為奇。
當然小時候對於這些隨手可得的東西不以為意,開始真正學攝影,第一台相機就是經典機械 Nikon FE-2,接著很快數位相機興起,想當然爾我爹跳槽的公司們也從銀鹽時代進化為數位時代,我們家也不從缺一堆尚未上市的測試機種。
當然,都是屬於消費DC機種,台灣少有公司做高階DSLR。(或者根本沒有??)
好像扯的有點遠,但我最近腦筋線路不是很清楚,就容我繼續跳遠一點。
來到Bourges這個古典的城市,我一直找不到我要的影像感覺。消費DC拍這個城市味道不對,去年暑假新添購的Canon 400D,只是把這個城市的古典愈加古典。
我已經受不了這個城市的古典寧靜了,不需要用相機繼續加強提醒我自己關在一個市中心規模比中正高中還小的中世紀古城動彈不得,搞得我很憂鬱啊!
寒假從後陽台遠渡重洋帶來的相機們裡,有一台黃色塑膠機身,連閃光燈都得外接,我暱稱他為李小龍。
這陣子帶著李小龍隨便亂按快門,無意間發現這種類lomo效果的攝影,是我理想中想讓這個城市呈現的感覺,融合了消費DC的鮮豔、不準確,以及銀鹽攝影的些許古典。
試著用觀光客的眼睛去看,這樣子,這個城市的顏色就會比較輕鬆,似乎就沒讓我那麼討厭了。
所以,接下來的日子一定要快樂一點。
2008年3月3日 星期一
毀壞的新天地
週五晚上洗好碗筷,正在擦拭料理台爐台,手一揮,啪嗏一聲。
愣了幾秒,看著散了一地的殘骸。
是那個黏在冰箱上,透明酒瓶造型裡頭有漂浮胡蘿蔔的吸鐵開瓶器。
我不敢相信它就這樣摔裂。
空氣中散著一股汽油味,原本填置瓶身讓內容物可以飄動的透明液體四濺,那些小小的塑膠胡蘿蔔們全部滾出來。整個災難場景,給無法反應過來的我重重一擊,簡單扼要一句話告訴我接受訊息過慢的腦袋:
「摔壞了。」
不知過了多久,我才轉身蹲下從水槽下面的櫥櫃拿出擦地板專用的抹布,然後撿拾新天地碎片。
這個吸鐵開罐器叫做新天地,瓶身上有它的姓名拼音貼紙標籤,就來自上海新天地。
極為珍視呵護的紀念物,由自己親手摧毀比第三人弄壞好些,起碼不用因此犧牲掉和第三人之間的友情。這就像是剪頭髮,自己剪壞了頂多悶不吭聲綁好等留長,別人剪了不滿意會我碎唸抱怨好幾天。上次前室友無意間把我收在包裝盒裡的日本陶瓷鉋刀扔掉,那只是把好用但是沒其他紀念意義的工具,卻讓我整個人氣到全身發抖蹲在地上久久不發一語差點想破戒抽煙。
如果今天摔壞新天地的是Chloé,我不敢想像自己會不會抓狂到燒房子,我們已經沒剩多少友誼可以這樣考驗。

腦袋還一片空白時,便已將殘骸洗乾淨擱置在水槽上晾晒。後來我想如果把小胡蘿蔔裝回去,底蓋用三秒膠黏好,還是可以繼續吸在冰箱上當有開瓶器功能的磁鐵,雖然小胡蘿蔔以後只會咖拉咖拉響而不會漂浮,雖然我很久不喝啤酒了。
(「我想開瓶器對妳來說會很實用。」接過這個禮物時,他抓著頭傻笑說。)
也許最嚴重的損壞已經歷過,所以不會難過了。
大三時,所有往來信件連同電腦硬碟資料甚至備份被父親失手全部格式化,哭到肝腸寸斷。以及再過幾年後,發抖按下確認鍵刪除保留多年的簡訊時,拼命忍住流淚,卻還是哭到不能自己。
這些我其實捨不得的,終究一點一點慢慢崩解。去年夢裡一直往前走,轉頭看著微笑揮手說再見的身影越來越遠越來越模糊。
但我依然相信著一百年的永恆。
愣了幾秒,看著散了一地的殘骸。
是那個黏在冰箱上,透明酒瓶造型裡頭有漂浮胡蘿蔔的吸鐵開瓶器。
我不敢相信它就這樣摔裂。
空氣中散著一股汽油味,原本填置瓶身讓內容物可以飄動的透明液體四濺,那些小小的塑膠胡蘿蔔們全部滾出來。整個災難場景,給無法反應過來的我重重一擊,簡單扼要一句話告訴我接受訊息過慢的腦袋:
「摔壞了。」
不知過了多久,我才轉身蹲下從水槽下面的櫥櫃拿出擦地板專用的抹布,然後撿拾新天地碎片。
這個吸鐵開罐器叫做新天地,瓶身上有它的姓名拼音貼紙標籤,就來自上海新天地。
極為珍視呵護的紀念物,由自己親手摧毀比第三人弄壞好些,起碼不用因此犧牲掉和第三人之間的友情。這就像是剪頭髮,自己剪壞了頂多悶不吭聲綁好等留長,別人剪了不滿意會我碎唸抱怨好幾天。上次前室友無意間把我收在包裝盒裡的日本陶瓷鉋刀扔掉,那只是把好用但是沒其他紀念意義的工具,卻讓我整個人氣到全身發抖蹲在地上久久不發一語差點想破戒抽煙。
如果今天摔壞新天地的是Chloé,我不敢想像自己會不會抓狂到燒房子,我們已經沒剩多少友誼可以這樣考驗。
腦袋還一片空白時,便已將殘骸洗乾淨擱置在水槽上晾晒。後來我想如果把小胡蘿蔔裝回去,底蓋用三秒膠黏好,還是可以繼續吸在冰箱上當有開瓶器功能的磁鐵,雖然小胡蘿蔔以後只會咖拉咖拉響而不會漂浮,雖然我很久不喝啤酒了。
(「我想開瓶器對妳來說會很實用。」接過這個禮物時,他抓著頭傻笑說。)
也許最嚴重的損壞已經歷過,所以不會難過了。
大三時,所有往來信件連同電腦硬碟資料甚至備份被父親失手全部格式化,哭到肝腸寸斷。以及再過幾年後,發抖按下確認鍵刪除保留多年的簡訊時,拼命忍住流淚,卻還是哭到不能自己。
這些我其實捨不得的,終究一點一點慢慢崩解。去年夢裡一直往前走,轉頭看著微笑揮手說再見的身影越來越遠越來越模糊。
但我依然相信著一百年的永恆。
2008年1月24日 星期四
遲來的零八年第一篇
I 跳過老師

收拾行李時,忽然想到Skip。
去年三月底在「什麼都沒有了」的萬念俱灰心情下,不顧一切飛到維也納去追尋當時以為唯一可以緊緊抓住的東西。行前給幾個老師的e-mail,不知系統出了什麼問題,只有寄給Skip的沒被退回,Skip一改平日笑嘻嘻的文法,認認真真回了一封信給我,非常巧的,他人正在維也納展覽。
維也納之後,我和Skip產生了一種奇妙的師生情誼,那種「我們都是邊緣人」的共同情感。
同一個時間,我們兩個都離開了Cergy,然後匆匆回到自己國家喘口氣。
「Keep contact」最後一句話,他直視我的眼睛微笑著說。
告別半年多,我想到也許該寫張明信片。
我沒有他的地址,只有e-mail,但我就是想寄一張真真實實、可以拿在手上觸摸紙張毛邊的明信片。
印象中他在加州Pasadena設計學院任教,上網查了該校的師資,並沒有他的名字。管他的,我還是寄到Pasadena,如果運氣超級好,也許會有人轉交給他;如果運氣普通好,那就當送這張明信片去坐飛機見見世面。
舊書店的古董明信片,彩色筆的花(繼年底厚顏無恥的金針花之後,我又第二次手癢了)和地址。
無話可說,常常是因為太多話想說。
有了去年被馬爺在背後捅一刀的經驗,我變得不太相信法國老師。我不懂這個民族,拐彎抹角繞到大家都暈頭轉向浪費時間,不過,法國人一向都沒時間概念,所以對他們來說好像不是那麼重要。
(反倒是成天把屎和上帝混在一起掛在嘴邊的英語系民族,似乎比較習慣直接表達意見,像是作品常常光屁股的Skip,像是很屌隔週從柏林來Bourges上課的英國老師Brian。)
防衛心因此建立,但那傷害依舊存在,我想我會一輩子記得。
灰頭土臉了許久,連帶對自己的創作都感到害怕與懷疑,2007這一年並不好受,從三月底開始,長達九個月,「我」,一點一滴在瓦解。
因為最核心的那個自我部份被掏空、不見了。
幸好在快要徹底粉身碎骨之際,舉杯老師順手把我掃了起來。他直直看透了最根本的問題,每個字句都準確直搗黃龍,該罵的也毫不留情。我發誓我當時真的差點飆淚噴鼻涕,好想緊抱他,用他的筆挺合身西裝外套抹臉感恩大喊「老師你是神哪。」
接著就好像被耶穌親吻過,什麼疑難雜症都痊癒了,包括困擾我數月的嚴重失眠問題。
我想我會重拾我對法國老師的信任,雖然很愛繞英文且很愛耍帥的舉杯其實並不是那麼像典型法國人就是了。
至於不是過於神經兮兮窮緊張大清早打電話,就是散散放牛吃草說四年級乃虛擬一年什麼事都不用做的現任導師芭樂蒂,看在他用寫blog(註一)為交換條件讓我自行放假回台灣的份上,給他一張好人貼紙。
而且,再怎樣信任,都要隨時記得雞蛋不能全部放同一個籃子這個道理,這算是馬爺給我最大的啟示。
*註一:四年級是三年級過完DNAP文憑之後,喘氣,思考規劃準備五年級過DNSEP文憑的尷尬一年,也通常是當國際交換學生的一年。本校目前除了這學年新來的轉學生(例如敝人與及我的同居人)和一些只待一年的國際學生之外,從原校三年級升上四年級的幾乎全都跑光四散在世界各地當交換生。專門負責國際事務的導師芭樂蒂為此開了一個blog tarmac,讓大家知道交換生在做什麼。唔,看來芭樂蒂已經看開,把前一陣子有氣無力說想回家的我當作交換學生了。
II 曹基白

十月底,華碩巴黎地下辦事處在Jerry見證下正式熄燈,十一月中旬所有家當包括廚房那些神廚配備一口氣搬上卡車,完完全全撤退到Bourges豪宅。
本來已經幾乎徹底放棄作豪華大菜的樂趣,但無巧不巧,接著來巴黎出差的,竟然是Jessy!大家說說看,我能袖手旁觀嗎?(←這個成語用得怪,但我接著閃過腦中的是「見死不救」,好像不會比較好噎,請給我一本杜正勝成語集。)
那個廚房被我搬空到接近家徒四壁的舊家不用考慮了,但偏偏我的朋友不多,我敢厚臉皮打擾的更少,最後挑中了交情一向還不錯的曹先生。畢竟曹先生參加過華碩巴黎地下辦事處晚餐, FT裡J開頭的也認識了幾個,所以爽快成交。
好不容易,被工作和時間追著跑根本沒時間好好吃飯的Jessy和kevin終於擠出了最後一天晚上(而且很晚......早知道前一天不要帶他們去龐畢度測到一個奇怪的大bug),作陪的還有其實已經吃飽但開車來又不能喝酒的阿志。
我覺得菜色不是重點,曹先生唱作俱佳外帶肢體表演的當兵往事才是當晚主菜啊!除了嘗試多次老是成為污點搞不定的牛肉之外,算是賓主盡歡。自述每兩三個月就感到嚴重飢餓的曹先生也和我達成交易,以後華碩巴黎地下辦事處晚餐部就在他家重新開張。
另外,曹先生除了搞笑和模仿總統之外,也有憂鬱的一面,現場live演奏硬是給他帥氣指數激增兩百倍。晚餐當天電吉他,第二晚吃剩菜時則是心血來潮小提琴。
瞧,多麼令人心碎的孤單背影啊!

回想去年暑假,曹先生暫時落腳我北投家中,也是在要吃晚飯前,忽然打開我家那台數年未有人觸碰的鋼琴彈奏,看來曹先生習慣在吃晚飯前後彈奏樂器。
III 等飛機
這個時間還不睡覺在寫Blog,不是失眠,有認真看這篇網誌的話,就該知道舉杯老師已經治好我的失眠。只是我的飛機是週五早上七點巴黎起飛,Bourges到巴黎的火車,比這時間早的只有週四晚上十一點,最好的方法就是直接去機場待到早上。我從昨挽就開始調整睡眠時間,好渡過週四的漫漫冬夜,真難捱。
剩下一篇該寫還欠著的2007年回顧,回台北再繼續。
收拾行李時,忽然想到Skip。
去年三月底在「什麼都沒有了」的萬念俱灰心情下,不顧一切飛到維也納去追尋當時以為唯一可以緊緊抓住的東西。行前給幾個老師的e-mail,不知系統出了什麼問題,只有寄給Skip的沒被退回,Skip一改平日笑嘻嘻的文法,認認真真回了一封信給我,非常巧的,他人正在維也納展覽。
維也納之後,我和Skip產生了一種奇妙的師生情誼,那種「我們都是邊緣人」的共同情感。
同一個時間,我們兩個都離開了Cergy,然後匆匆回到自己國家喘口氣。
「Keep contact」最後一句話,他直視我的眼睛微笑著說。
告別半年多,我想到也許該寫張明信片。
我沒有他的地址,只有e-mail,但我就是想寄一張真真實實、可以拿在手上觸摸紙張毛邊的明信片。
印象中他在加州Pasadena設計學院任教,上網查了該校的師資,並沒有他的名字。管他的,我還是寄到Pasadena,如果運氣超級好,也許會有人轉交給他;如果運氣普通好,那就當送這張明信片去坐飛機見見世面。
舊書店的古董明信片,彩色筆的花(繼年底厚顏無恥的金針花之後,我又第二次手癢了)和地址。
無話可說,常常是因為太多話想說。
有了去年被馬爺在背後捅一刀的經驗,我變得不太相信法國老師。我不懂這個民族,拐彎抹角繞到大家都暈頭轉向浪費時間,不過,法國人一向都沒時間概念,所以對他們來說好像不是那麼重要。
(反倒是成天把屎和上帝混在一起掛在嘴邊的英語系民族,似乎比較習慣直接表達意見,像是作品常常光屁股的Skip,像是很屌隔週從柏林來Bourges上課的英國老師Brian。)
防衛心因此建立,但那傷害依舊存在,我想我會一輩子記得。
灰頭土臉了許久,連帶對自己的創作都感到害怕與懷疑,2007這一年並不好受,從三月底開始,長達九個月,「我」,一點一滴在瓦解。
因為最核心的那個自我部份被掏空、不見了。
幸好在快要徹底粉身碎骨之際,舉杯老師順手把我掃了起來。他直直看透了最根本的問題,每個字句都準確直搗黃龍,該罵的也毫不留情。我發誓我當時真的差點飆淚噴鼻涕,好想緊抱他,用他的筆挺合身西裝外套抹臉感恩大喊「老師你是神哪。」
接著就好像被耶穌親吻過,什麼疑難雜症都痊癒了,包括困擾我數月的嚴重失眠問題。
我想我會重拾我對法國老師的信任,雖然很愛繞英文且很愛耍帥的舉杯其實並不是那麼像典型法國人就是了。
至於不是過於神經兮兮窮緊張大清早打電話,就是散散放牛吃草說四年級乃虛擬一年什麼事都不用做的現任導師芭樂蒂,看在他用寫blog(註一)為交換條件讓我自行放假回台灣的份上,給他一張好人貼紙。
而且,再怎樣信任,都要隨時記得雞蛋不能全部放同一個籃子這個道理,這算是馬爺給我最大的啟示。
*註一:四年級是三年級過完DNAP文憑之後,喘氣,思考規劃準備五年級過DNSEP文憑的尷尬一年,也通常是當國際交換學生的一年。本校目前除了這學年新來的轉學生(例如敝人與及我的同居人)和一些只待一年的國際學生之外,從原校三年級升上四年級的幾乎全都跑光四散在世界各地當交換生。專門負責國際事務的導師芭樂蒂為此開了一個blog tarmac,讓大家知道交換生在做什麼。唔,看來芭樂蒂已經看開,把前一陣子有氣無力說想回家的我當作交換學生了。
II 曹基白
十月底,華碩巴黎地下辦事處在Jerry見證下正式熄燈,十一月中旬所有家當包括廚房那些神廚配備一口氣搬上卡車,完完全全撤退到Bourges豪宅。
本來已經幾乎徹底放棄作豪華大菜的樂趣,但無巧不巧,接著來巴黎出差的,竟然是Jessy!大家說說看,我能袖手旁觀嗎?(←這個成語用得怪,但我接著閃過腦中的是「見死不救」,好像不會比較好噎,請給我一本杜正勝成語集。)
那個廚房被我搬空到接近家徒四壁的舊家不用考慮了,但偏偏我的朋友不多,我敢厚臉皮打擾的更少,最後挑中了交情一向還不錯的曹先生。畢竟曹先生參加過華碩巴黎地下辦事處晚餐, FT裡J開頭的也認識了幾個,所以爽快成交。
好不容易,被工作和時間追著跑根本沒時間好好吃飯的Jessy和kevin終於擠出了最後一天晚上(而且很晚......早知道前一天不要帶他們去龐畢度測到一個奇怪的大bug),作陪的還有其實已經吃飽但開車來又不能喝酒的阿志。
我覺得菜色不是重點,曹先生唱作俱佳外帶肢體表演的當兵往事才是當晚主菜啊!除了嘗試多次老是成為污點搞不定的牛肉之外,算是賓主盡歡。自述每兩三個月就感到嚴重飢餓的曹先生也和我達成交易,以後華碩巴黎地下辦事處晚餐部就在他家重新開張。
另外,曹先生除了搞笑和模仿總統之外,也有憂鬱的一面,現場live演奏硬是給他帥氣指數激增兩百倍。晚餐當天電吉他,第二晚吃剩菜時則是心血來潮小提琴。
瞧,多麼令人心碎的孤單背影啊!
回想去年暑假,曹先生暫時落腳我北投家中,也是在要吃晚飯前,忽然打開我家那台數年未有人觸碰的鋼琴彈奏,看來曹先生習慣在吃晚飯前後彈奏樂器。
III 等飛機
這個時間還不睡覺在寫Blog,不是失眠,有認真看這篇網誌的話,就該知道舉杯老師已經治好我的失眠。只是我的飛機是週五早上七點巴黎起飛,Bourges到巴黎的火車,比這時間早的只有週四晚上十一點,最好的方法就是直接去機場待到早上。我從昨挽就開始調整睡眠時間,好渡過週四的漫漫冬夜,真難捱。
剩下一篇該寫還欠著的2007年回顧,回台北再繼續。
2007年12月28日 星期五
小事三則
I 歐吉桑的啟發

好幾年沒有畫圖,身為藝術學院學生這樣坦白不知道會不會很令人訝異?上課鋼筆亂塗不算,印象中最後一張認真有意識在畫的圖,是大學二年級的油畫課,勉強結束痛苦的那學期之後,我沒再拿過畫筆了。
想想,那是公元兩千零一年,真是可怕。
一個藝術科系的學生將近七年沒畫過圖,連我這個當事人聽起來都覺得很驚悚。
這個好比謝團長的我堅守空屋的兩週假期已經快過了一半,每天重複消遣就是走路去媒體中心一次借個最高上限的五片音樂CD兩片電影DVD,回家瘋狂備份。不過說實話,除非是不小心借到紀錄片這種地雷,幾乎所有片子在一天內就聽完看完,接著次日再去借片還片。
一直以影片為主要創作模式,所以整個假期沒做作品而猛看片猛聽音樂,是理直氣壯的「吸收新知」。
連看了兩片北野武的《菊次郎の夏》《HANA-BI》(花火),完全被這個中年大叔迷得神魂顛倒,除了是一流導演,演技更是沒話說,我簡直無法相信,同樣是挺著個大肚子的歐吉桑造型,《菊次郎の夏》的中年無賴吃軟飯流氓,和《HANA-BI》的鬱悶刑警,怎麼會差那麼多?
《HANA-BI》裡出現大量圖畫,全部來自北野武的手筆,張張情感細膩動人。
看完片子,我忽然好想畫圖。
做人不能太鐵齒,水彩用具丟在學校不拿走沒關係、油畫用具送學姐是物盡其用,幸好愛亂買東西的個性,抽屜裡還有一盒特價的彩色筆和空白素描本,正好。
直接畫了Jessy好一陣子前用lomo拍的路邊小花(我判斷是金針花),用細細的彩色筆畫旁邊光暈不是很好畫,因為我懶得仔細填塗。真是奇怪,我可以耐著心作極細的針線或是複雜化學反應的雕塑翻模,畫張圖就是沒辦法超過十分鐘。
我不知道這個素描本會不會接著有第二頁就是了,但我心情很好。
II 百分之百

用了igoogle當首頁之後,個人工具不忘掛上氣象,台北、巴黎和我居住的Bourges。
一眼瞥到今日溼度,百分之百。
我納悶什麼叫做百分之百的溼度,意思是整個人像浸在水裡一樣行走嗎?
回想出門去媒體中心時,天色已暗,霧氣很重,沿途能見度很低,像是戴著毛玻璃鏡片行走。
可是我以為,那樣還不叫做百分之百的溼度,就像果汁的百分之百,制定標準也很讓我困惑。
III 命名遊戲
部落格的網址連結列,剛開始為了視覺整齊,所以把所有網站名稱字數統一,硬是給人亂取名字的結果,無意間變成一種被期待的趣味。太過於正常幾乎原封不動的,還會讓被連結者失望。
Snow,我聽到你的心聲了。
好幾年沒有畫圖,身為藝術學院學生這樣坦白不知道會不會很令人訝異?上課鋼筆亂塗不算,印象中最後一張認真有意識在畫的圖,是大學二年級的油畫課,勉強結束痛苦的那學期之後,我沒再拿過畫筆了。
想想,那是公元兩千零一年,真是可怕。
一個藝術科系的學生將近七年沒畫過圖,連我這個當事人聽起來都覺得很驚悚。
這個好比謝團長的我堅守空屋的兩週假期已經快過了一半,每天重複消遣就是走路去媒體中心一次借個最高上限的五片音樂CD兩片電影DVD,回家瘋狂備份。不過說實話,除非是不小心借到紀錄片這種地雷,幾乎所有片子在一天內就聽完看完,接著次日再去借片還片。
一直以影片為主要創作模式,所以整個假期沒做作品而猛看片猛聽音樂,是理直氣壯的「吸收新知」。
連看了兩片北野武的《菊次郎の夏》《HANA-BI》(花火),完全被這個中年大叔迷得神魂顛倒,除了是一流導演,演技更是沒話說,我簡直無法相信,同樣是挺著個大肚子的歐吉桑造型,《菊次郎の夏》的中年無賴吃軟飯流氓,和《HANA-BI》的鬱悶刑警,怎麼會差那麼多?
《HANA-BI》裡出現大量圖畫,全部來自北野武的手筆,張張情感細膩動人。
看完片子,我忽然好想畫圖。
做人不能太鐵齒,水彩用具丟在學校不拿走沒關係、油畫用具送學姐是物盡其用,幸好愛亂買東西的個性,抽屜裡還有一盒特價的彩色筆和空白素描本,正好。
直接畫了Jessy好一陣子前用lomo拍的路邊小花(我判斷是金針花),用細細的彩色筆畫旁邊光暈不是很好畫,因為我懶得仔細填塗。真是奇怪,我可以耐著心作極細的針線或是複雜化學反應的雕塑翻模,畫張圖就是沒辦法超過十分鐘。
我不知道這個素描本會不會接著有第二頁就是了,但我心情很好。
II 百分之百
用了igoogle當首頁之後,個人工具不忘掛上氣象,台北、巴黎和我居住的Bourges。
一眼瞥到今日溼度,百分之百。
我納悶什麼叫做百分之百的溼度,意思是整個人像浸在水裡一樣行走嗎?
回想出門去媒體中心時,天色已暗,霧氣很重,沿途能見度很低,像是戴著毛玻璃鏡片行走。
可是我以為,那樣還不叫做百分之百的溼度,就像果汁的百分之百,制定標準也很讓我困惑。
III 命名遊戲
部落格的網址連結列,剛開始為了視覺整齊,所以把所有網站名稱字數統一,硬是給人亂取名字的結果,無意間變成一種被期待的趣味。太過於正常幾乎原封不動的,還會讓被連結者失望。
Snow,我聽到你的心聲了。
訂閱:
文章 (Atom)
標籤
- 《色雞旅行團》 (3)
- 《陽光黑市夫人一窮二白返鄉旅》 (6)
- 《萬里長征》 (7)
- 《嘿!老姊》 (21)
- 《燒陶人》 (18)