凌晨四點零五分

列車對撞
驚醒於死寂
指縫滲流腥血
不知來自脾腑或額顱
車箱橫置錯殽
鞋不見了
應是受作於各種物理量子名詞
如白努利
如牛頓

赤足
踩踏碎破左車窗玻璃
頂上右車窗
皎月亦步驅行
仍在開往終點列車
或彈移反向起棧之驛
我問躺伏列車長

於是無法到達

你拖著擔架走近
沒有救護笛鳴
這不就來接妳了嗎,你說
並以消毒紗布圍纏
我知道你會回來

在忘了言語之前
卻有點燃柴油衝動