辜辜

辜辜以前在填表格的職業欄那一項，可能會填上「演員」，或是「演藝工作」這類的。我們一年多沒見面，不知道她的職業欄現在是什麼。

台灣的電影圈低迷得很。

2002年夏天，因為路兒的關係，我在老伍的店認識了辜辜。那天肯定是週二或週四，因為暑假期間，我只有法文課才會出現在師大巷弄裡。

應該沒什麼特殊的事由，我和路兒會聚在一起通常都是單純的「好想喝酒喔」或是「好無聊喔」。

不過那天熱得很。

在路兒的電話攻勢之下，辜辜和貍貓陸續出現。

我覺得貍貓這個賤人大概上輩子欠了辜家什麼，所以得一直拍姓辜的人當作賣屁股還債。（之前他拍了一部辜姓愛滋病患的紀錄片。）

那天氣氛很好，我們耍賴似地自動去老伍的冰箱裡無限續飲，一個個台啤的空瓶持續增加。

辜辜是個很有趣的女孩。我喜歡她說話時很認真的態度，那認真讓人想笑，但她絕對是很嚴肅在談一件事情。

有女演員的特質，不過她本來就是女演員。

辜辜問我有沒有看過她演的電影，我隨口答了一部小時候的玉女偶像和她一起主演的國片。

她問我覺得她演的如何。

「挺好，挖得很深。」我說。

其實我根本沒看過辜辜主演的電影，有一半以上的原因是因為我覺得那個專門拍她的電影導演很遜，另一半原因是因為國片還挺不容易在台灣看到。（後來我在法國看到院線戲院上映台灣電影，簡直是震驚極了！）

然後辜辜又問了更多更細節的問題，我都用很抽象的用語含糊過去。最後忘了是怎麼轉了話題，不知道辜辜有沒有發現我在唬爛她？

不過我也不知道為什麼要說有看過她的電影。

接著因為和顧博士有約，所以找個藉口偷偷溜走。

再一次見到辜辜，是2003年秋天，貍貓的紀錄片首映會上。辜辜是女主角之一，另一個女主角是前夾子電動大樂團的伴舞辣辣（注釋ㄅ），當時的職業是古典唱片業務員。

雖然不是說唱片業務員有什麼不好，但很讓我惋惜，因為辣辣是那麼適合跳舞。

那場首映會，我對辜辜產生恨意。不過我現在也不想再描述那從忌妒而產生的恨意，那是一段提起就會讓我還是想抄起傢伙砍人的孽緣。

後來會再見到辜辜，也是因為那個孽緣，既然不想提，所以細節略過。（注釋ㄆ）

總之我遇到了她，2004年春天的咖啡館ODEON。她拿起了我的記事本看，不巧翻到首映會的日記，裡面記載對她的恨意。

她笑了笑。

我尷尬地說，「既然肯讓妳看我的記事本，就代表我忘了自己討厭過妳。」

接著我和辜辜兩人去老伍的店裡喝到天快亮。

那次我深沈地想哭。

兩人分開後，再次連絡是幾個月後的凌晨兩點。

電話中辜辜很迷惘地問我，關於那次在老伍店裡喝酒遇到的那個越南僑生。

「因為那天我很想找個地方睡，所以就跟他回去了。」

很多事情發生在辜辜身上，好像都如此理所當然。

辜辜很愛他，不知道該怎麼辦。

辜辜每一段感情都極為用力，這點跟我很像。

然後我提到離開老伍的店後幾天，躺進長庚醫院的事。

「不過這樣也就斷了一乾二淨了吧！」我苦笑。

我答應她到了法國會寫信給她。

「是要用手寫的喲！不要寫E-MAIL，因為我沒有上網。」她很認真交代。

總覺得，我和辜辜不見面的日子，各自的生命都會發生著足以成為轉折點的大事。

離開諾曼地，我到了巴黎，在ODEON看電影、買精油。那間我們巧遇的咖啡館店名就叫做ODEON。

然後弟弟過世。

前一陣子看電視，是巴黎絲·希爾頓的節目。希爾頓長得跟辜辜很神似，尤其是迷濛的眼神。

於是想到了一直答應要寄給辜辜的信從來都沒有動筆寫過，但我沒有她的住址，於是打電話給她。

直接進入語音信箱。

不知道她有沒有換手機。她給我的感覺總是那樣不安穩，總是那樣飄忽。

辜辜，妳好嗎？


----------------------------------------------------------------------

注釋ㄅ 關於辣辣這女孩，舊文《毒窟》有稍微提及，當時寫的別稱是喬伊斯。

注釋ㄆ 比貓好奇者可以從沒寫完的舊文《燒陶人》去尋找蛛絲馬跡。