關於書的23問

雖然遊記還沒寫完，而且我也不愛唸書，但既然被指定了，就勉強回答一下。

關於書的23問

上線：小錢

讀書

★你現在正讀的書：我愛羅、Mon grand-père
★你打算要讀的書：L'image des temps，還有老師開的一堆書單
★ 你讀過後最覺上當的書：國中在圖書館某陰蘙角落翻到的一本符咒做法書，我很認真照做了，可是根本沒用
★你讀不厭倦的書：小王子　
★ 你試著讀了多次，卻一直啃不完的書：傅科擺（說實話，它真的很適合當永久床頭書）
★ 你讀過還拚命推薦給人的書：遣悲懷　
★ 你現在就預備留給老來退休後讀的書：資治通鑑、史記（很適合心機重的老人）
★ 你小學時最愛讀的書：格林童話
★你一直想讀卻從來沒碰過的書：假面的告白、查拉圖斯特拉如是說
★你廁所裡會讀的書：我上廁所速度快，從不看書
★你現在還能找出，劃線最多，或留飯漬、油漬、果漬各種吃食痕跡最多的書：中學六年的國文課本。國文課本大概是我最認真反覆翻讀做筆記找資料而且不在上面亂畫圖的書。
★許多人力薦，但你始終沒有感覺的書：現在的國外名家翻譯小說們，例如追風箏的孩子這一類

買品

★你最近買的書：我愛羅、我未來次子關於我的回憶、植物獵人
★你一直想買卻始終沒得手的書：我們自夜黯的酒館離開（絕版了）、L'imaginaire érotique au Japon（我怕我會一直看圖片而荒廢了唸其他書）
★你光是買，根本沒打算要讀的書：聖經的世界（因為水準老闆說，我如果買那本，我那天買的所有書都免費。我那時拿了十幾本書要結帳耶！還不答應先！）
★你突然一日翻到卻怎麼也想不起來什麼時候買過的書：種族主義源流（不過從簡體字判斷，應該是我去大陸時買的）
★你買過最後悔的書：林真理子的小說「禁果」，還有山田詠美的「戀人才聽得見的靈魂樂」
★ 你買過最覺上算的書：ART HISTORY（重量加上實用性真是物超所值，後來有買法文版，可竟沒英文版厚，圖片也比較少）
★ 你書架上一眼望去最顯目位置的書：人體聖經、THE ART BOOK。如果是我在巴黎的房間，應該是La Rousse字典最醒目。
★你最為瘋狂蒐集過的書：志文早期的存在主義翻譯小說系列
★你若搬家必得減負，實在心疼下手淘汰的第一本書：吳汝鈞著「胡塞爾現象學解析」（用佛家思想來解析法國現象學，只能說慧心獨具，不是我這種俗人可接受的）
★ 你買了多本拿來送人的書：等一個人咖啡（跟出版社叫了幾百本當告別式謝禮）　
★你每次去書店都會看到卻心裡嘀咕一定不會買的書：人生勵志書
★特別指定下線：很愛看書的荷葉菌，當文案的潘同學（插播：你的暴露格關囉？），理所當然跟文學有關連的紅波可
★問卷感言：
一邊填寫，腦中想到的竟然是散落在荷葉菌家的書！
夜菌，我自己也搞不清楚有哪些書在妳那，但天工開物一定要還我！

史上最亂旅行團之糖尿病啤酒

六月三十日。

早晨醒來，遊覽車已經在德國境內。

所有同學都是一臉疲憊樣，即使有神奇的臥鋪，但無論如何跨夜長途車程總是不舒適。

而且更糟的是，醒來之後，礙於空間因素，大家還是得躺著，不然就得在走道站著，總之，就是不太可能坐著。

車子開開停停的，似乎不是很確定，幾次還由駒貍老師下車問路。

「迷路了喔？好像不怎麼專業，既然不行那怎不裝個GPS？」我說。

在巴黎坐計程車，GPS幾乎是所有司機的必備工具，我以為遊覽車理所當然也應該要有一台。

王董說他覺得還是台灣的運將最厲害，每個運將都知道一些莫名其妙的捷徑小路，法國司機的天分就差了些。

可謂先天不足後天失調。

抵達卡塞爾的青年旅館時才早上九點多，還不能check in，所以行李只得全部集體寄放，接著分配房間、刷牙洗臉、買展覽票雜七雜八，然後這一批那一批三三兩兩離開青年旅館各自去看展。

這大概就是法國人的風格吧，反正把你帶來這邊就是了，其他的完全跟老師無關。

按照地圖穿越卡塞爾市中心就是幾間主要展覽館，卡塞爾不大，不是旅遊熱門城市，這麼平靜的一個小鎮，除了五年一度的文件展之外，我很難想像平日當地居民都在做什麼。

文件展應該是各大雙年展之外，最具指標性的大型展覽。展館前世界各國的觀眾大排長龍等著入場，好不容易輪到我們時，馬雞看著我們拿著入場門票，忽然問我們票在哪買的。

「什麼？馬雞！你沒買票？」大家不可思議地驚呼。

在青年旅館時，駒貍就已經安排同學在櫃台買好團體票，馬雞也在場，難道大家在買票時，他坐在那邊是放空嗎？

望著馬雞匆匆忙忙去票亭排隊的身影，忽然想到，馬雞逃了三年的票去上課，大概已經忘記買票這事兒了。

一個展場才看了三分之二，我和王董就開始想吃飯了。民以食為天，兩人商量一下，便出了展館去覓食。

王董說，既然到了當地，一定要嘗試當地菜餚。經過了一排排三明治舖（這似乎是西方輕食的特色，不過王董說他拒絕吃三明治），不知不覺走到廣場角落一間餐館坐定。

我旅遊前有個習慣，如果準備時間夠充裕，行前會上網查妥當地料理名稱洋洋灑灑數十頁文字說明連同圖片印下來，當然少不了買一本包含當國旅遊會話的輕薄小字典，在飛機上就背誦該學的會話。如此到了當地用餐時，就不用非得到有英文菜單的騙觀光客餐廳不可。

不過，因為行前才剛過完文憑的關係，這次德國行我毫無準備，所以連豬腳、香腸這類的重要料理單字群也不知道。

但語言這種東西總歸是可以融會貫通的，從同屬條頓語系的英文字根猜測一下，端上的菜色和想像便也八九不離十。再加上本人有現學現賣的天分，所以就如同王董說的：「從入座、點菜、上菜，搞得妳好像真的會講德文一樣。」

很可惜，偏偏我對法文就是沒那麼積極，而且酒足飯飽，更深深感嘆好像挑錯國家留學了。

王董也深有同感，尤其是每次吃完其他國家物美又價廉的餐點之後。

這麼解釋好了，同樣的價錢，在法國吃生菜沙拉，在德國是會飽足的完整套餐。

相較之下，法國真是物價過高又缺乏庶民美食，而且啤酒實在太遜。

但如果不考慮啤酒，想想英國，又好像可以身心平衡些。

還是再度回到啤酒，我想就算是光喝啤酒，來德國也值得了。

我們胡亂點著不同的啤酒嘗試，其中王董點到的一杯，飲下之後，舌根竟然留有蜂蜜的甘醇，令人驚艷不已。後來服務阿婆說，那是專門給不能吃糖的人特別製造的啤酒。所以是糖尿病患啤酒囉？好喝就好，管他是不是有有心臟病患啤酒高血壓病患啤酒這些名堂。

吃了兩個多小時的中飯，一人各喝完兩大杯啤酒，回到神聖展場，腳步輕盈又愉快，還有些飄飄然，讓我想起友人說的「嗑完蘑菇去迪士尼」的計畫，會看著米老鼠大叫「米老鼠耶∼嘻嘻嘻......」傻笑。

史上最亂旅行團之變形金剛

六月二十九日。

晚上九點Nation集合，住在附近的我得以非常愉快好整以暇吃完晚餐洗完澡慢條斯理拖著行李出門。

但是我其實可以更慢一點，正如前一篇所言，我參加的是史上最沒效率最沒組織的旅行團。

法國人愛遲到的個性就不用提了，反正我也不是太在意。

將近十點，車身標示著大大的「Cergy Voyage」遊覽車才姍姍來遲。

「神經病，大老遠從Cergy叫台遊覽車，怎麼不就近叫巴黎市區的車公司就好？」我為了法國人難以理解的邏輯跟王董嘀咕了一下。

上了高速公路，高緯度落日晚的雲彩向後飄移至暮色低垂。夜色已黑之際，車停至休息站，該抽煙的下來抽煙，該放尿的下來放尿。

我已經戒煙，不再有透風抽煙的必要。雖然也沒有尿意，但搭巴士長程旅行的原則就是，能尿就尿，不然想尿也沒得尿。

時值夏至，但氣候反常。飄著細雨，氣溫稍低，我慶幸著自己出門前，臨時起意打開衣櫥取出早上新買、預備留到秋天回巴黎才穿的風衣。

地平線那端，大到出奇的圓月看來孤單。

「是十五吧？」我說。

「應該是。」王董從不久前剛過掉的端午節推算了一下後回答。

法國人用農曆嗎？我忽然想到這個以前從沒想過的問題，接著又想到家裡廚房掛著的網襪Tango月曆有圖標示著月亮的圓缺，就連問都懶得問了。

在休息站晃了許久，大家上了車之後，司機大叔並沒有開車的打算。

司機大叔拿起麥克風，宣佈要開始鋪床過夜，請大家下車。

鋪床？

不要說我和董碩嚴重懷疑自己的法文理解力，我看前後左右的法國同學也都一臉茫然樣。

沒有人下車，直到司機大叔和司機二叔（為了跨夜長程駕駛，所以司機有兩人輪替，且稱他們為司機大叔和司機二叔好了）開始很神奇地把座椅拉平、拆卸、架高成上下鋪，大家才一片喔喔喔驚嘆聲中恍然大悟下車。

「原來這台車那麼厲害，難怪學校要專程從Cergy叫車。」我嘖嘖驚嘆。

接著司機二叔又帶著幾個學生，從遊覽車某神奇角落搬出床頭板、枕頭、棉被。

「說不定後面還藏著廚房，明天早上就直接從車上端出咖啡和早餐。」王董說。

「會不會還有淋浴間啊？我懷疑我們只要交六十五歐元，就是因為之後幾天都得在遊覽車上渡過哪！」我很認真地說。

在我們讚嘆這台變形金鋼遊覽車之餘，我忽然有點困惑，為什麼那麼長的休息時間，要我們上車之後才要我們再下車讓他們鋪床？為什麼不在我們下車時就完成這個工作？光是休息然後又重新上上下下鋪床，就在休息站停車場耗了一個多小時，真是一點效率也沒有。

但是算了，我還是得再度強調一次，這是史上最沒組織效率的旅行團，所以效率這檔事跟見鬼的行程表一樣，是不存在的。

床鋪好後，大家興奮上了車，一會兒就發現，其實不會比窩在椅子上睡好到哪去。

試想一台坐滿的遊覽車，椅子全部攤平後架成上下鋪，每個人分配到的空間也沒多少，當然要把腿伸直也得靠巧思與技術了。

關在下鋪幾乎被卡住的我，就在伊朗同學的腳不斷戳到我屁股的狀態之下，緩緩在透過窗簾縫隙流逝的路燈中，睡睡醒醒離開法國。

史上最亂旅行團之見鬼的行程表

回台北快一週，上飛機前最後的德國行一直遲遲沒寫遊記，絕對不是因為我懶，而是不知道怎麼下筆。

我不知該像日記一般回溯，還是從某些趣事切入？

不管怎麼在心裡組織，都還是一團混亂。

因為，我參加的是史上最沒組織亂無章法的笨蛋旅行團。

先來簡單介紹一下帶團老師，駒貍安子女士。

駒貍是講得一口流利法文的德國人，是美學評論家。不過，這些都不重要，因為她已經跟法國人沒兩樣了。

在學校，駒貍的風格是，早上九點半開始的課，十一點才開始上，因為她早上爬不起來。

所以，這是個怎樣的旅行，開頭就應該可以猜到結尾了。

這場旅行，從報名開始，簡直就是個神祕的謎團。

去年十二月份，校方在不明顯的角落貼了張告示，標題叫做Voyage en l'Allemagne（德國旅行）。上面寫著六月底要駒貍要帶團去卡塞爾看文件展，然後簡單說明來去日期，報名費六十五歐元。

之後除了因為秘書過晚軋支票造成退票而貼公告要我們全部重開支票外，這個旅行幾乎是無消無息。

但我看其他同學似乎也不怎麼在意此事，半數以上不知道我們除了去卡賽爾文件展，還要去明斯特雕塑展。好像那張告示，他們只看到了「卡塞爾文件展」和「六十五歐元」兩個關鍵。

一直到了學期末，才在又是另一個神祕的角落（我一直搞不懂如此大事為什麼不貼在公佈欄就好），看到了告示：

「六月二十九日晚上九點，Nation廣場卡農咖啡館前面集合出發。」

從報名到出發前夕，我只知道幾月幾日大概我們會在哪，完全不知詳細行程。

後來才知道，詳細行程這東西，根本不存在於這次的旅行。