拆屋

那個暴走貓床板終於搖搖晃晃和其它廢棄裝潢一起上了車
沙塵之後就是忽然明亮令人不知所措的空曠

屋外攀爬而上九重葛不知道是否仍然依附
依附恍薨酒紅無可清洗深漬
發酵氣息繚繞縱向無止上伸樓梯通道

第一天宿醉起來轟隆聲響美國大聯盟打得起勁
徹夜未眠的男子站在屋後陽台
一前一後紫嫣荊棘包夾逐漸老去舊宅

而那隻長毛狗從屋外睡至屋內
而那件白襯衫始終沒有洗乾淨也未成為紀念物
例如已經有破洞的棒球隊灰色綿質上衣

我們一直來不及打包
未收付的雜碎紙箱
便粗暴地離我們遠去

海鮮焗飯的一天

中午和浣熊的「冬日大安森林公園陽光午餐」因為不穩定的氣候以及冷風未能成行，我們改變了計劃，轉往曲曲折折巷子內的食館。似乎沒經過思考似的，脫口而出就是海鮮焗飯，當我看著浣熊面前清爽無比點綴著青蔬蝦仁的義大利麵，感到後悔萬分。「妳很喜歡吃焗烤嗎？」浣熊早早吃完，看著我與橡皮筋似的起司纏鬥，近乎落井下石地問。「還好」我說，事實上我很想老實講，我現在恨透了焗烤，今天會落到這種狼狽不堪的地步，全都是因為要命的習慣。

我曾經鍾愛焗烤到無以復加的境界，不過究竟是什麼時候開始討厭奶味濃郁的食物，我也找不到那個奇異的時間點。沒想到我殘缺不堪的記憶，更加速的剝離，竟然可以恍神到點了已經不愛的食物。其實我吃過這家的焗烤，也是在已經對它冷淡之後，卻又不自覺的狀態。那是上個冬天的事吧，我和俊桑來到這家食館用餐，同樣的我也對點了焗飯這件事懊惱不已。

如今我更懊惱的是，記憶中所有的美好總能強勢地蓋過最後的憎恨，導致令人悲傷的結果一直輪迴重演。還有包括我已多次在這家食館準備法文考試時，喝了過量的伯爵奶茶而噁心不適。（總算記起一件事了。）

有天也許我會像個失智老人，不自覺地因為習慣，而不斷的自殘，並且始終想不起自己究竟是否帶了鑰匙之類的瑣事，最後連住所都忘了。

我找不到那個記憶崩壞的時間關鍵。

日前在抽屜裡翻出了厚厚幾疊信件備份影本，我寫給貍貓的，寫給火星人的，還有很多親愛的友人們。那是如此陌生的痛苦，我努力搜尋著記憶片段，卻無法完整拼湊，只能模糊地想起事件時的溫度，顏色，我身上的衣服......我在想著我的治療師是誰？他治癒我的方法是直接封鎖過濾了痛苦的記憶，如果治療師真實存在，那麼這樣的封緘也許不完整，因為我始終忘不掉讓火星人真切恨我的起火點。某個深夜的長途電話，俊桑問我這兩年來是否放棄了去愛的勇氣，我劈頭就大聲回答：「誰說的，老娘也需要男人，只是沒碰到而已。」其實是跟著被打包帶走了吧，有一天我發現，那些都不重要，但我絕對不能對外宣稱我不需要。心裡默默哀嚎，我想隨遇而安不行嗎？

昨晚想到了恩利，想到了他那隻總是沾得人一身毛的白貓neko，有點肥胖且不是好脾氣；還有筠軒大哥愛吃的咖啡冰糖攪棒，當他把好吃的褐色分送給我時，那種欣喜真是很令人難以忘記。

要是真的只記得美好的事物，也沒什麼不好，所以多吃幾次已經失寵的海鮮焗飯，這樣的代價也算值得吧。

請把我放逐在幽幽黯流

我不知道能不能大言不慚地說我們是好朋友，儘管看來似乎無所不言，然而往往在某個瞬間，才發現自己已經遲到了太多，而他依舊不改嬉笑的外表，站在老遠處對我招手。他永遠不會默默地背向我們，將我們甩在身後。但是當我自以為追趕上了，又落入了循環，另一次趕不上的悲哀。

（就像關於他父親的事。）

收到他寄給大家的首映會電子郵件，仍是一派輕鬆的語調：「我是阿東！我終於把海報跟DM完成了！」文字下面是演員辜和樂團舞者JOYCE坐在沙發上的照片，光線溫黃而煽情，場景位於迪化街的工作室。也許是因為擠著兩個人的緣故，那張沙發看起來比實際上的還要小，我甚至不敢確定，這是不是那張我曾因為喝了過多紅酒而趴在上頭嘔吐，且坐墊中央綻開了一條縫露出內裏海綿的破舊人造皮沙發？

連結到公視記錄觀點的網頁，文字簡單敘述著這兩個女人、這部紀錄片，以及一旁的導演隨筆：「⋯⋯或許那天帶著父親遺照回家的路上，我才真正存在吧⋯⋯帶著父親告別式要用的放大照片回家，置於摩托車前，前進的氣流不斷將相片往後吹，頂於兩腿之間，騎起來頗為困難⋯⋯我拍過的人他們都還好嗎？還是繼續痛苦地活著？但我肯定忘不了罩著相片的大型塑膠袋，在風中啪啦啪啦的聲音⋯⋯」在那些我所陌生的情緒裡，感覺到了自己的崩潰，深陷在已經溶化的、再也找不到支點的最底層。

（我承認我總是不斷地錯失。）

去年夏天，他剛從軍中退伍，我們在延吉街地下室阿梁姐的酒吧碰了面，其實他應該是有些焦躁吧？可是在啤酒一罐接一罐的氣氛下，我們很快的逃離了關於現實生活經濟的難堪。他說，也許會拍個有關台北都會女性的片子。那時的我仍未拆卸下齒列矯正牙套，「來拍我吧，」我轉身帶上了全套的矯正裝備說，他笑了笑，不久我就默默地取下這些可笑的東西。隔了幾天，在我上完法文課的一個晚上，我和他、路兒，以及第一次認識的辜在師大巷子裡的「巫雲」，喝著台灣啤酒，聽汪峰的「晚安北京」。我的日記是這麼寫的：

「⋯⋯愈晚，連工讀生都走了，只剩下自己人：我，路兒，貍貓，掌店的老伍，還有一個特別的女人，辜。不知道為什麼，我這兩年認識了兩個姓辜的人，明明是多麼稀有的姓氏呵，我老想著，他們與彰化的那個大家族是否留著同的血液。『我好快樂耶！』辜就著啤酒吞下我的百憂解後說。我把身上僅有的三顆給了她。如果可以，我很想給她一整片一整盒，我喜歡面前這個有點歇斯底里，卻又可愛純真的女人⋯⋯。」

之後我提前離開那燈光昏黃煙霧繚繞的小店舖，獨自走在惹人冒悶汗的夏夜。也許肇因就是在那一晚吧，我錯過了某個關鍵，於是拿著一大串不合的鑰匙，企圖重新開啟那扇門卻總是徒勞無功。過了三個月，我的生日聚會上，他告訴我，他已經在拍辜和JOYCE了，還有「我父親正在作化療」。他送我坐上回家的計程車後，我的頭靠在車窗上，看著後照鏡逐漸遠去的霓虹燈光，有一股衝上眼眶的熱流一直湧出。不知我是在忌妒他鏡頭下的每一個身影，還是因為他父親。

好幾年前我還在唸大學時，有陣子常常藉故晃到他家吃晚飯，他父親下了班之後會脫下西裝褲，只著一條寬鬆的四角內褲坐在客廳看電視。好幾次我不意闖入，他父親會趕忙拿長褲遮住下半身，並且尷尬地笑。他父親身材厚實，表情和善，有時我會懷疑，我是不是近乎惡意地希望遇見他父親措手不及而靦腆的笑容？

距片子殺青不久前的某個深夜，我因為SARS風暴無法取得留學的赴法簽證，心情鬱悶在台北城交界的堤岸外河畔喝著酒。他指著如蔓生觸手般貫穿城內城外的橋樑群和閃爍不絕的燈火，還有辜在對岸遠處的公寓小套房。我著迷地聽著善於說故事的他講著大學時代冬晨騎摩扥車過河去縣外唸書的往事，省道隆隆凶惡的砂石車，無預期突然墜下的紅綠燈⋯⋯「你父親，還好吧？」我沒頭沒腦突然迸出這句話。「今年三月過世了。」他說，夜太深了，我看不到他臉上是否有情緒變化，甚至無法察覺是否有音調起伏。可我總是一再錯失某些時刻，所以遲鈍似乎可以被原諒。我把啤酒空罐和揉爛的空菸盒全扔向前方的幽黯河流，不知道會不會出海？還是讓水邊蔓蔓雜生的野草長鬚浮根給糾結住了？

山形之前

當我已經看不見你
緊握一把承諾將帶回的紅花
染滲整個甲縫毫無遺漏

猜忌進入匣道之後就是上升
隨著白色鞋帶絞進電扶梯
血肉之軀就要下墜且碎裂軟爛

我是如此沉浸於上世紀末城內的水患
漂浮著或窒息
無以比對的死靡歡愛

我取悅你
舔吮你的恨意
那可是從上望下鄙夷的輕視神態
所以我們相偕自殘
躺臥磁浮電軌的軀殼
是否看得到另一國度通向春暖的TGV

我們錯失了一曲舞

還是走進了中藥舖子通往
樓上的無光走道
踩下木梯支軋
每段貪歡一步步溢出
我們在下雨的深夜
石雕柱陽台半掩雙門的磁磚上失足

煙霧飄邈瀰漫
我們總是看不清楚對方的臉
以至於在灑滿大麻乾草屑的舊沙發上
一再錯失了

場景們亦在重疊，重疊在榮民總醫院夜晚的花園中庭
重疊在欺瞞角力的精神科診所
那天我們摯愛的共同友人收起一整張膠囊
從此三人互相背叛著
Dan Rayn's從來都不能做為一個終結地點
又例如新航空難台北淹水或是更為複雜的某天

因此我們只好不斷錯失在不同的場景
然後扶著頭傻笑

白長壽的灰燼

忘了吹熄蠟燭的房間著火了
老樂手只要還有一口氣就會繼續熱愛女人
已經沒有理智的暴民們決定盲目地
解救困在房內睡著的艷婦
所有熱帶光影在電視機上遇顯模糊
漸漸地所有物體只剩勉強可辨外在輪廓
變緩，搖晃，殘影
一明一滅花枝招展不知何用途小燈泡
啤酒玻璃瓶以及酒館主人的鬍渣
桌邊冰塊半融假以虛構哈瓦納風情的特調龍舌蘭
請原諒我不斷的提起那個城市
只因這是僅存卻強烈的剪輯精華
如果沒有為你擋下子彈的男人般幻想
或許你不會在黯夜徹底逃亡
最後我一個人離開酒館
搭上夜行計程車的中山北路七段暈出一痕黃
搖下車窗彈落強風吹散火花煙灰
如果心意改變能不能直駛向城市邊界河畔的高樓
細沙遺漏自纖弱手指無可補抓的縫隙
乾涸喉嚨嘴唇泛白裂屑
甘霖已遠
在眠夢的海中飄蕩翻捲

阿布達比

午夜深冷溢出無法竭止的詩般寂寞
收到輾轉從你口中懷念不已女子寄來的明信片
我站在航道上
看著她一絲不紊挽起髮髻
飛過你心頭的領空
你知道嗎
我多麼忌妒那個從容不迫的女子
帶著淡淡憂傷的微笑問起死去友人

當夢中的阿布達比成了現實
記事本猶留駐航班中繼站
因為一場瘟疫
始終連出發地都無法啟程
沙漠中的機場是否烽火連天也不再重要

夏日行軍

你記得長廊上
女人抽著菸迷濛地笑
而女人則想著士兵們頭盔下
滴在眉沿的汗
以及無盡的炎日
蹣跚步伐

她曾問過有關襯衫種類的困惑
那些著迷於影像的男人們
總是有件令人印象深刻的棉質格子襯衫

去旅行吧
最後不知是哪個攝影師如此說

拼花瓷磚的客廳

永遠無法嵌入那樣的年代
紅色天鵝絨藻井
搖晃醺黃醉人的水晶吊燈
踩著細碎舞步　旋轉
二樓客廳半掩木門外
夜色很深的巴洛克石柱陽台
搓揉薄荷羅勒等香草植物葉片
直直衝進腦門
貪婪地　我們被這個懷舊時代氛圍餵養
汲汲相互吸取對方的汁液

而缺乏數字癖好的男女
無從在記憶中進入夢魅般的門牌號碼
電影中的男人在小石窟塞了坨泥草

你會永遠記得麼吾愛？

猛烈地
掏心挖肺吐出了所有乳酪火腿紅酒
陷入了底層深深的沙發

還聞得到凌晨離開時
樓下中藥舖子飄散得一踏糊塗
無可抑止的氣味

雕塑者的情書

用什麼言語都無法再形容
儘管翻遍了辭海

你不存在於晦澀艱深字句
不存在於抑揚頓挫詩歌
積累漫層史篇和
雷翻雨騰網頁
但我仍為你寫下一則又一則
柔情綿密的情書

親愛的
當我試圖尋求他者的單語來傾吐
卻怎樣也止於紙上談兵
無法嗆著鼻音哼出鍾情的艾迪斯.琵雅芙
也學不會椎名林擒粗嘎切分頻果與你共食
(確切地
曾經血淋淋挖出心臟獻祭於你)

白費這些過分冀求
化為天水路材料行探訪原因
總在環氧P, Silicon與Poly
模擬記憶中關於種種
錯亂插接地不幸
導致誤了比例
最終剩下的還是草圖
以及變形扭曲不成樣底
恩利與他的貓兒
我的旅程
你的月
黏綢牽絲雙手全身一敗塗地

你知道嗎
身為一名不夠格的雕塑者
卻妄求那些意象的悲哀
好比晨間早報閱讀到席哈克掌權
同樣地令人傷痛莫名
所有完美無暇的藍圖變了樣
連我們信仰的菸酒公賣局都走向民營
白長壽亦將背叛
未來啊我們以為的世界崩解
就像夢境曾經述及的官邸窟窿
如今想來圍牆外頭觀望的兩個中學生就是你我
但威力強大的炸藥來自何處
仍是不解之謎

按下Replay鍵
國瑭裝模作樣嬉笑白色漿液回收
而貍貓似的ADON依舊倘著肚皮
他說,這是一場失職的演出
是的我已提及
言語謬誤的不單開頭所述
以及化學配方,新聞報導和
劇本台詞
可是我仍叨叨絮絮無法停止
為你寫下拙口的情書

地下室

夜裡，我忘了是什麼原因，遊魂似地來到這個武聖廟。塑膠遮雨波浪棚與天冪悶悶地隔絕，供桌上我不知道為什麼所有寺廟都有的紅色插電燭光曖昧搖曳。


這個違章建築走出了白天的時空，便莫名其妙地像弄破的剪影少了許多輪廓，可笑地貼在深夜裡。

我在武聖廟裡靜待著，環顧四周，直到確定無人，才打開供桌前地上的方形鐵蓋。往下一道水泥粗砌的階梯，小心踩下，迎面而來除了震耳的英式老搖滾，還有小袁 與戴老。小袁舉起酒杯扯嗓笑問你怎麼會來這裡，我說啊袁老師你怎麼也來了。一旁的戴老咯咯笑著，他的兩個學生興奮拉著我告知關於我將被封為榮譽校友一事。 是啊真不容易，當初主任在全系眾目睽睽對我辱罵的火辣情景猶新，而我竟然如此不爭氣地接受賄賂。可我畢竟中途就被攆出了這間貴得離譜的家族企業學校，到 底，這個荒謬的狀況怎麼回事？只因為我幫某個過氣藝術家寫了篇評論就足以功過相抵？我以為那篇沒幾個字的小評論根本不會有人注意，豈知罹患愛滋病奄奄一息 的主任躺在病床上拿著放大鏡追查每一個曾經走進這間校門所有人的行蹤，那些都成了招生資歷呵。無法不擺脫戴老和他的學生吱喳嘈雜，我感到愈來愈睏，很努力 地想集中注意力聽小袁說什麼，但總是被干擾。

小三。

有人大聲地叫了我，向小袁使了個抱歉的眼神，我走向不遠處長方形的原木桌椅。兩個女孩穿著水手服，亮綢質料，胸前打了一個好大的蝴蝶結。叫我的那個叫做柯 詩妮，她是高中時代我們學校最漂亮的女生，功課好，混血般的白皙臉龐流動著壞女孩特有的表情。即使關於她的流長誹短從不間斷，我還是每次在校園中遇見她 時，總忍不住偷偷盯著她的臉頰輪廓以及起伏的胸線。常常看到自己全身燥熱，下面那個鼓得好大好大，然後低著頭快步離開。

你為什麼沒穿制服？

柯詩妮滿臉不高興地質問我，我才想起剛剛困擾我很久來到武聖廟地下室的目的。我們約好了這是個制服派對，可是環顧全場也只有她們倆突兀地穿著制服。我了解 柯詩妮的憤怒感受，她們被所有人背叛了。可是我亦感到十分孤寂，因為我穿錯了衣服，惶惶然只記得是個什麼派對，到了現場才發現自己不但與其他人格格不入， 甚至和柯詩妮她們都搭不上邊。我竟然要命地像個過時少婦的裝扮，腳踩尖頭靴，寬鬆的駝色針織上衣配上豹紋緊身褲，而臀部範圍天殺的是肉色。我知道在所有人 眼裡，這根本就是不折不扣的變態男同性戀，何況是看到柯詩妮而無例外脹大的雞雞，就這樣毫無遮掩地暴露在緊身褲的肉色部分。

我窘迫到說不出話，而柯詩妮氣憤地拿起手提包和另一個穿水手服相貌平凡的女伴離開。沒依約穿上制服已經讓她夠氣了，但我猜我的肉色屁股和豹紋腳是令她丟臉地立即離開的重要因素。於是我回到路口處的吧檯，但小袁那群人不知何時離開了。

我孤零零地站在武聖廟的地下室酒館，沒有半個認識的人，不但一身愚蠢扮相，忘了帶煙，連買杯生啤酒的錢都不夠。雙手遮掩著褲檔，低下頭抽著鼻涕，委屈地哭了。

一百年的盡頭

也許自此必須宣告將停止竊取行為
盤錯纏繞腦幹異謬詞彙
和共同雜生的H與恩利
重複跳躍而現已成昨日不可及的
儘管還是這般著迷
記得永恆嗎
我們太過恐懼那個不可思議的時間點
因此狂妄下註腳以一百年為期
看到了經過一個世紀斑駁懸空之線
依舊，(淚眼朦朧)刻記上海與巴黎隱含
曾經以為的關鍵
只是失了那把鑰匙或者根本裝錯鎖頭
無從進入巍巍時空
等在門外
望著終端不疾不徐的你
正前往同一方向

K的瞳孔

那黑膽石從何而來　負著肩
神秘地笑
而猜測遊戲總是輪盤一般
了無興致地敷衍著重複再重複

泛著黑光假裝沉重的青年藝術家
狂傲地在西上道路灑下遍野黃色與紫色花穗的種籽

你從來不知道那島嶼會如此背叛你　
在憤怒長鞭抽執下
永無乾涸的情人眼淚
天堂失了標靶的刀

在此之前
仍是一刀刀鑿下並埋入藍色燈管
看到了什麼你說
那匹馬有了心事
凝望遠方冬季枯短只剩黃莖的草原
上面站著一隻鑄鏤空鐵架的麋鹿
每個曬衣夾都有牧場

陷溺這個溼熱海島前
你帶回來的風景

防曬隔離霜的使用方法

水藍色筆挺的羞辱還藏在衣櫥下躺著
從襯衫上好看燙線開始滲黃
所有榮譽以及他生命中高傲的女人
在他措手不及時已經踏在墨藍肩章繡銀的箭頭上

不知道那本紀律而單純的週記
怎麼從此開始一無是處

她說你擋不住那麼大的陽光

他記得女人滿臉嫌惡面對著他補起妝來
是個充滿嘲笑卻又極其優雅
指尖細長輕彈自挽包取出的粉盒
還有長鬃毛粉刷掃勻光末
那張充滿不屑的臉仍是那麼完好而驕傲

他傷心地哭了想到他的母親
第一次遺精那個晚上未在他身邊
後來他把髒黏的內褲悄悄混入姑姑全家的洗衣機
再後來那個還是女孩的女人羞澀地讓他牽手

接著經過無數個後來的後來

空洞底 已經無法辨識

我為你寫詩

離開了又霧又水的花草迷離
踏著心臟血肉
我們決定背對背 向前

那是一首多麼折磨人的舞曲
聽起來就像工藝教室生鏽的線鋸
悶悶地在身軀左右拉扯 悶悶地
當我踩錯步伐
你一再故意失手
原來戀人之歌根本難以成調
卻得尖著嗓子哭喊
掩飾錯得離譜的舞步

什麼都不該說的
甚至不能跳舞
我粗軋的歌聲把你吵醒
魯莽的動作困窘著你
並且 我應該溫婉持續緘默地書寫

親愛的我們曾經一篇又一篇互相寫詩
當你遠去後
我竟也丟了那隻筆

昨晚忽然想為你寫下夢裡哀傷的臉
只是我已經啞了瘸了
僅剩零碎的意象
在時間之流腐蝕殆盡前
一一刻雋
這就是荒唐舞曲的由來

豔陽無限阿囉哈

清晨三點，承德路像是不夜城般，遊覽車來來去去，車站斗大地壓克力招牌點亮整個台北。那種喧鬧，屬於荒涼的，是極度疲倦的。我拖著一個裝著模型大箱子，等在紅磚道上，旁邊有個烤香腸攤，四溢著油煙碳烤味。剛剛為我打開車門的阿囉哈白襯衫男人，三三兩兩躲在巷子口抽幾口菸。這是個忽然的空白時間，所有人都等待，左右兩台電視同時播放著二十四小時不間斷的新聞，李慶安流眼淚對我們鞠躬，但沒人當一回事，我們眼神呆滯對著時鐘。我不知道有那麼多人能夠忍受這樣的時刻，如往常般就寢之後被兩點鐘的鬧鐘吵醒，簡單盥洗換衣提著預先準備好的行李出門，也許這個出門的一小時只是個分割點，過了這個分隔，依舊延續上一個小時的睡眠。我打著這樣一個失敗的如意算盤。

其實出門前我就無法睡了，穿著睡衣坐在電視機前，儘管疲累，腦中卻一直浮現「如果現在睡著了就來不及起來」的想法，惶惶度過兩部HBO的時間。過了那個分割，我坐在豪華的按摩皮椅裹著毛毯，仍是無法入眠。所有人都墜入睡眠了吧？車行平穩在高速公路上快速奔馳，來車燈咻咻照過黯黑一片寂靜的車箱。

無法想像夜與赤日的氣候差別是個怎麼樣的折磨。

就在南下疾馳的途中，天色也等速遞增。拉上窗簾，翻找隨身包中的瓶瓶罐罐，倒出往臉上抹，基礎保濕乳液防曬隔離霜粉底液，並且就著粉盒的小圓鏡，在顛簸與曖昧的光線中，一一敷上了彩妝。由於睡眠不足，那張粉末撥離的臉讓人看了想哭，可沒辦法，我無法容忍自己裸著一張臉在南部的艷陽下曝曬。

烈日下，我在內惟埤公園無所適從。這座佔地廣大的「湖濱」公園，除了幾個不知道是不是隨便挖出的水溏外，只有短短的草皮和零散著幾個公共藝術作品。老爺在勘景，我躲在一叢可憐兮兮的美人蕉旁邊作徒勞無功地遮陽，這裡竟然連一棵像樣的樹也沒有。後來，怎麼在幾乎無法張眼之下的白光走到高美館辦公室，這過程因為幾乎曝白，所以也顯得無意義而模糊。就像那些如雨後春筍忽然大量冒出用以消耗預算的公共藝術提案。

「別淌這混水，髒死了。」回程的火車上，我對老爺說。我們終於抵擋不了南台灣烈陽，模型送交後直接離開，任何「順便玩玩」的念頭完全打消。

「弄那麼多公共藝術，還不如多種幾棵樹。」我說。