隱私

妳不會背叛我。

他是這麼說的。


我瀏覽著有關他們的舊物，卻不知該不該毀屍滅跡。留著，心頭是個負擔；拋棄，又捨不得。衣櫥中一件潑到紅酒我的白襯衫，Ａ前女友的毛衣，或是床底下Ｈ的作品名信片樣板。零散且雜亂，並不是所有物證都具有威脅性，但他們害怕被有心人杜撰，我也害怕，我怕的是自己的可信任度。

我知道有天我會這麼做的，你們負了我。

在崩潰臨界點時，我曾歇斯底里這麼大喊。

妳沒勇氣這麼做的。

他說，不以為然的口氣。

這個信任就建立在一個食物鏈般的循環上，所有人各自把持對方的弱點，只要有一個關節鬆落，全盤皆輸。

多次聽說這類新聞（似乎老掉牙到俗不可耐了）。初夏一票孩子去溪邊玩，抽筋或被水草纏住什麼的，所有孩子手牽著手企圖拉起在水中掙扎的孩子，最末那個年幼的，因為撐不住重量，手一鬆，全都淹死了。

水底泛著金色的光，輕柔緞子，以及耳畔賽蓮的歌聲。

他們哀愁地看著我。