黑夜床頭液晶數字時刻、窗台鳥叫、樓上早起女子腳步踩得木板隔層吱嘎、對面鄰人早餐的小方格窗戶燈暈、晨光、忘了前夜先行關去的廣播報時、屋後工地正進行到屋頂的裝設、室友出門的鑰匙轉動、停歇......當我終於從夢囈不斷的淺眠浮出，西下的黃昏透在墨綠的簾幕之上。
洗臉、搽有防曬係數的乳液、煮咖啡、烤吐司......即使我的一天嚴重遲到，即使薄暮已至，一切仍得依照順序開始。不為什麼，只是在我尚未將自己歸回可以思考下一步動作的狀態之前，就循著習慣吧。
據說天氣已回暖。
抽完煙、刷好牙，我把自己套進深冬的高領羊毛衫裡，抱著兩本書，裹進被窩。
簾幕依舊未提起，如同前寢。打開床頭燈，並且重新在陶環滴上薰衣草、快樂鼠尾草、葡萄柚，三二一的比例。
我很冷，冷到全身發抖。在寺山修司結束之後，夜幕再度低沈之前，手中握著一直沒看完的傅科擺，又再度失去意識。
離上一個早晨習慣動作，隔不到兩個小時。
時而墜入深沈的底部，時而睜開眼睛，發現面頰與緊貼著的枕頭一片溼濡。
（我想我準備好了。）
可是頭很暈。
我感到饑腸緩緩蠕動，依舊躺著。
如果念力這件事情是真的，那我一直默念你的名字，你會感受得到嗎？
Hsu Yun Ting Hsu Yun Ting Hsu Yun Ting Hsu Yun Ting......
黑夜床頭液晶數字時刻、窗台鳥叫、樓上早起女子腳步踩得木板隔層吱嘎、對面鄰人早餐的小方格窗戶燈暈、晨光、廣播七點報時。
脫下睡衣、披上浴袍，沖去超過二十四小時的睡夢。
踩上體重機，夢魔一夜之際取走了兩公斤。
一面更衣化妝，廣播女聲的話語逐漸清晰，成為沈默無語的數十個小時，我唯一接受到的人類語言訊息。
停下刷睫毛的動作，望著書架上看到一半，填滿單字注釋的「擬像與模仿」法文原版。
「尚．布希亞昨天過世，享年七十七歲。」
沒有留言:
張貼留言