《嘿！老姊》十月十九日

巴黎時間，十二月十九日凌晨，零點四十。

窗外下著雨，這些日子的天氣總是不太好。走在路上，裹著黑色圍巾的臉龐，仍感受得到刺骨寒風。雨一陣一陣的下，難得看到陽光，高一點的大樓籠罩在濃霧之中，看不到塔頂。這樣的低迷，讓我幾乎錯以為這裡是倫敦，然而，對一個異鄉遊子而言，巴黎或倫敦有何差別？回家的路相同遙遠。

兩個月前的十九日，開學還沒多久。結束了下午兩點的主課，等著晚上的藝術史講座。想找個離教室不遠的地方溫習作業，但巴黎第四大學旁圖書館大排長龍的登記人潮，讓我失卻了等待的耐心，畢竟我只是想要一個可以坐下來的地方罷了，這個圖書館的悠久歷史或特殊史料與我無關，於是走到一旁的萬神殿，就著希臘式石柱，坐在階梯上翻讀文法講義。比起現在，那時氣溫還不甚低，但風依舊冷冽，吹動著紙張和我不停移動、尋找陽光照射的身子。觀光客們在四周走動，我抬起頭看著頂上挑高的神像浮雕和鏤花，以及標示著科學展覽的大型掛聯，想著這樣的地方，似乎還真適合弟弟來參觀。如果說，真有什麼心電感應，也許就是那樣微不足道的感觸吧！我在萬神殿的當下，弟弟騎車閃過逆行高中生單車的當下，重重摔落的當下。

在寒色調日光燈閃爍著且光線不足的學生餐廳用畢晚餐，回到位在十一區的宿舍寢室，才打開電腦，便接到爹自台灣打來的電話。

「你在家嗎？要我打電話回家嗎？」我還想著不是前幾天才剛撥電話回家，怎麼在台灣時間凌晨兩點的時刻會打來。

「不用，我在嘉義慈濟醫院，曾元拓出車禍了，我跟媽媽剛剛趕著下來。」爹的口氣帶著焦慮，以及些許氣憤。

「什麼時候發生的事？」我有些訝異，卻覺得只是場小車禍。

「大概晚上八九點。」

「情況如何？」

「腦部肺部都出血，頭蓋骨也有破裂，醫生說就算可救活，也不把握能不能醒來。」

就在這個時候，我才稍微感到事情好像有點嚴重，但心裡卻覺得應該會沒事。我告訴爹我的感覺，而爹也這麼認為。

「前幾天堂叔結婚，有沒有看到他們寄來的照片，弟弟在照片裡面好漂亮耶。」一旁的娘接過電話，哭著嗓音問我。

「他何時好看過了？」我說。

而這句無心的話，一直到現在，仍常常讓娘對我埋怨。我後來常常在想，在我離開台灣的短短四個月，弟弟正在蛻變，而我完全錯過了他逐漸出類拔萃的盛宴，以致於當我回頭時，才發現他是如此地孤單。不被家人肯定，只好尋求同儕友誼。他會被稱為人緣超好的「裝熟魔人」，其實是建立在那樣殘酷的親屬關係之上。

掛上電話，我忘了對爸爸說「他醒來後千萬別罵他」。心神不寧寫完作業，盥洗完畢躺在床上卻輾轉難眠，看看手機上的時間顯示，是台灣時間的早晨了。

此時已經過了房間內使用電話的時間，我穿上毛衣外套，走到一樓廚房旁的公用電話，撥打給爹。

「我想回家。」

「回來幹嘛？妳不是要上課嗎？」

「這種情況我怎麼能定下心來上課？我剛剛睡不著耶！」我故意開始誇大我的不安，因為我早就想回家了，很想趁這個有正當名目的機會回去一趟。

當然，那是因為我過於樂觀，要是知道事情後續的發展，恐怕就不是那樣的心情了。

「唉，這樣特地回來......」爸爸嘆了口氣。

我知道他擔心的事，於是馬上接口：「現在回家機票比較便宜，我明天就去把預定好的聖誕節機票換了。」

「這樣啊？那妳就回來吧，欸，還是先跟媽說一聲好了，看看她意見。」

沒錯，由我們父女倆有些狀況外的對話，就可以知道，那時我們對弟弟是抱著多大的信心。但是那樣的樂觀，是有出其來的。

幾年前，爹把全家的命盤拿去給大陸一個據說算得很準的師父看，師父看著弟弟的命格，大加讚賞，說弟弟以後前途無量。

「事業運很好？」爹問。

「豈止如此，是跨國企業總裁！」師父肯定地斷言。

當爹趁弟弟不在，偷偷轉述給我和娘時，我還不忘關心自己的命盤如何。

「師父說，妳要做什麼自己會做好，我們不用擔心。」

就只有這樣。

馬的，怎麼差那麼多。

但也許是從那時開始，我有一種安心的感覺，只要有弟弟在，爹娘老了以後生活無虞，而我也可以不用擔心我的藝術家生涯會有一頓沒一頓的，因為我們家有個跨國企業大總裁。

但是他未曾知道那被寄予重望（年邁父母和無恥姊姊）的總裁之路，當他正準備踏出之時，卻在命理書預測之外摔了重重一跤，再也沒睜開過眼睛。