地下鐵

我爹收到家書，愛女心切的他看了照片後說：「怎麼房間看起來那麼舊啊？」那時北國的直覺反應是「全巴黎都是古董耶，我的房間說不定比地鐵還新。」

說到巴黎的地鐵，算是世界有名，連台灣的豬哥立委議員，動不動就想拿納稅人的錢來考察。在巴黎，地鐵的重要性大概僅次於腳，再遠的地方，只要地鐵有到，基本上都沒什麼大問題。（當然，我也遇過不少愛走路的法國人把我折磨得要死。）

前面橘卡已經提過一次地鐵了，但北國還是想要補充這個讓我深感奇妙的系統。

基本上，巴黎的地鐵大概從上個世紀初就有了，某些特別的地鐵出口，還成了觀光景點。但是北國只在大一的設計課本裡看過，現在也想不起來那個新藝術時期代表的門到底是哪一站，是的，有誰知道請告訴我，我要去朝聖。

又岔題了。

巴黎地鐵到現在還沒全部完工，也就是說許多規劃中的路線正在進行當中。這樣長達百年的巨大工程，想當然爾，地鐵站一定新舊路線交錯。扣除那個曾讓北國罰了三十五歐元的RER系統，目前有十四條線的地鐵貫穿整個大巴黎市區，北國並不清楚新舊是否依照地鐵編號，但確定的是，最新的路線為十四號線。

由於地鐵建造的時間早，因此早期的設計並不親人，樓梯上上下下沒有電梯，甚至電車門還得自己打開，這也就是為什麼北國從十四省到巴黎時，寧願多花點錢擠進載其他同學去機場的巴士，要他繞道把我放在巴黎住處，也打死不願意提著行李搭火車轉地鐵。

而地鐵與地鐵之間的轉乘，通常都會在轉乘站的漫長通道行走，如果遇到的是極新或極舊的地鐵交錯，那真是一種令人錯亂的感官。舊路線的車廂老舊不用再多說了，車站還會瀰漫尿味，北國猜想，八成是因為巴黎的公廁要價0.2歐元的收費，讓很多流浪漢乾脆隨便解決算了。那天北國下了六號線，忍受著昏暗的燈光和異味，走到六號線與十四號線的交界處，簡直讓我不敢相信，這是巴黎地鐵，簡直跟台北捷運系統的乾淨明亮有得比，十四號線的車廂新穎（不用自己開門！），造型流線，在黑暗的隧道中行進，彷若置身銀河之旅，當場北國想痛哭流涕，「為什麼？為什麼？為什麼我家得住在破破的九號線旁邊？」

但是，巴黎還有一個世界名產，就是運輸大罷工。以前在師大法語中心念的課本（主角為三個搞曖昧同居男女那本），就有提到地鐵大罷工的情況。北國有幸，在來巴黎的短短一個月還沒遇上，但上禮拜四晚上去東京宮看展覽，回家的時候，搭上可以直接到家的九號線，沒坐幾站，就聽到廣播。北國只聽到糊成一團的句子，完全不知道發生什麼事。「這個車站封閉，他要大家都下車去換其他路線。」我的法蘭西朋友上姨夫跟我解釋，北國一頭霧水地下車，跟著上姨夫去換線，一路還喃喃自語碎念「怎麼可以這樣？為什麼？為什麼？我本來可以直接回家⋯⋯」而上姨夫告訴我，巴黎地鐵本身就是個冒險，久了就會習慣。

要我習慣這動不動就封閉某幾站、動不動就不開、收費昂貴又骯髒的地鐵，可能還得花一點時間。

所以台北市民要愛惜捷運系統喔。